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lijden van zijn Turks-Molukse groot-
vader. Hij bezocht het huis op het ei-
land Saparua op de Molukken, en 
voelde zich meteen thuis in de geur 
en warmte. De Nederlandse regering 
is de beloftes aan de Molukse ge-
meenschap nooit nagekomen, Lopu-
lissa probeert in zijn kunst die pijn 
te helen. In Schiedam hangt een 
groot doek waarop hij een foto van 
het eiland Saparua liet vervagen 
door de stenen van de Lloydkade in 
Amsterdam, de kade waar zijn fami-
lie dacht een nieuw thuis te vinden.

Politiek actueel is het werk van 
Susanne Khalil Yusef. Haar Palestijn-
se grootouders vluchtten ooit uit Jaf-
fa, haar ouders werden geboren in 
kampen in Libanon. Ze vluchtten 
naar Duitsland, en via omzwervin-
gen kon Yusef op haar vijfentwintig-

ste met een Nederlands paspoort in 
Arnhem naar de kunstacademie. 
Maar haar Palestijnse achtergrond 
bleef belangrijk. Na een bezoek aan 
Ramallah besloot ze voor de serie 
Yusef Boys dertig jonge Palestijnse 
jongens te portretteren die los van 
elkaar vermoord werden door het Is-
raëlische leger, in een periode van 
acht weken in 2019.

Verbastering
Op basis van hun portretfoto’s 
maakte ze vazen en later ook op de 
grond liggende beelden. Ook het 
portret van haar inmiddels overle-
den vader, die als veertienjarige 
kindsoldaat in gevangenschap een 
jaar onder de grond doorbracht, ver-
werkte ze in de serie. De naam Yusef 
Boys is een verbastering van de naam 

K
ort nadat haar zoontje 
Noah op vierjarige 
leeftijd overleed, be-
gon kunstenaar Mari-
ke Hoekstra met 
Trauerarbeit: een serie 
tekeningen, foto’s en 
performances die ze 

jaarlijks maakt tijdens de zestien da-
gen tussen de geboortedatum en de 
datum van overlijden, waaruit zicht-
baar wordt dat de rouw ook twintig 
jaar later nog aanwezig is. Soms zijn 
het tekeningen van een moeder met 
kind, soms planten of dieren, ingeto-
gen of juist zichtbaar boos. ‘Als 
Sisyphus die zijn steen weer naar bo-
ven rolt, begint het werken aan 
rouw ook steeds weer opnieuw’, 
schrijft ze.

Tentoonstellingsmaker en schrij-
ver Hanne Hagenaars maakte voor 
Stedelijk Museum Schiedam een 
tentoonstelling over kunst waarin 
een groot gemis zichtbaar wordt. 
Hagenaars schreef in 2023 Missen als 
een ronde vorm, een indringend boek 
over hetzelfde onderwerp. Hierin 
bespreekt ze deels de kunst die nu in 
Schiedam onder dezelfde titel te 
zien is, maar de tentoonstelling staat 
wel volledig op zichzelf.

Ondanks het zware thema begint 
de tentoonstelling in Schiedam luch-
tig: op een eenvoudige behangtafel 
staan kamerplanten. Sinds 2012 
leest kunstenaar Oscar Abraham Pa-
bón zijn planten voor. Hij begon met 
filosofische teksten – door het uit-
spreken begreep hij de complexe for-

muleringen vaak beter – maar in-
middels kunnen het ook berichten 
zijn over zijn geboorteland Venezue-
la of mooie gedichten. Museumbe-
zoekers worden uitgenodigd een van 
de gedichten voor te lezen uit de 
bundel van Wislawa Szymborska, die 
op tafel ligt.

Stilstaan bij de vergankelijkheid 
van het leven is waarschijnlijk zo 
oud als de mensheid. Er hangt daar-
om ook een Russische icoon uit on-
geveer 1750 en een tekening van een 
boeddha. Maar Hagenaars toont ver-
der werk van meer dan dertig vooral 
hedendaagse, soms nog jonge kun-
stenaars. Omdat er steeds hooguit 
een paar werken van één maker te 
zien zijn, moet je als bezoeker veel 
schakelen.

Dankzij een subtiele thematische 
indeling, heldere, prettige toelich-
ting in een tekstboekje en vooral 
dankzij een prachtig tentoonstel-
lingsontwerp, met tussenwanden in 
ingetogen kleuren met afgeronde 
hoeken, is het niet té veel.

Hommage aan oma
Ontroerend is het wel. Neem bij-
voorbeeld het werk van Doina Kraal. 
Zij maakte een hommage aan haar 
oma door niet haar kostbaarheden 
maar juist haar knopen, schaartjes, 
lapjes en frutsels elk aan een trans-
parante draad in de ruimte te han-
gen. Een wolk kleine voorwerpen 
die voor haar oma veel betekenden. 
Het waren de schatten uit haar 
oma’s persoonlijke museum, zo stelt 
de tekst. ‘Een monument voor de 
onschuld, dat herinnert aan de tijd 
dat haar Joodse familie nog recht van 
leven had’.

Een soortgelijk ‘museum’ trof Na-
zif Lopulissa in 2015 aan na het over-

Efrat Zehavi, ‘Blue Baby Blue Hole’, uit de serie Bodybook. FOTO EFRAT ZEHAVI

tekst Joke de Wolf

Tentoonstelling recensie | Rouw en gemis zijn geen 
emoties die voorbijgaan. In Schiedam is kunst 
verzameld waarin hedendaagse kunstenaars als 
‘doorlevers’ vorm geven aan hun verdriet.

Kunst over rouw 
die aangrijpend 
en zelfs grappig is 

Aysen Kaptanoglu schilderde het overlijden van haar vader in het kleurrijke 
tweeluik ‘The Cruelest Month’ (2020). FOTO AYSEN KAPTANOGLU
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Die tegenstelling tussen de fri-
vole operette en de funeste opera 
wordt in Operetta Land geweldig 
uitgespeeld, mede dankzij de 
droogkomische teksten van libret-
tist Paulien Cornelisse. Cornelisse 
vertaalde ook de operette-aria’s, 
met als subliem ritmisch hoogte-
punt ‘Ik en mijn heggenschaar’, ge-
zet op een duet uit Der Vogelhänd-
ler.

De bordkartonnen decors die De 
Jong ontwierp zijn bedrieglijk ont-
zagwekkend. Treinen rijden op, 
balzalen met gedekte tafels klap-
pen uit, en hele paleisparken met 
buxushagen vouwen zich open, in 
model geknipt door een legertje 
heggenschaarhuzaren. Er wordt 
leuk gespeeld met de verbeelding 
als een huzaar met een decorstuk 
afloopt waar ‘Deze kant achter’ op 
staat. Meerdere malen reageerde 
de zaal met ‘Aaaah’ als er weer er-
gens iets onverwachts zich open-
vouwde.

In dit kartonnen land speelt  
gender geen rol. De koningin is een 
man (Raoul Steffani in een toprol), 

graaf Lothar is een vrouw (de ge-
weldige Laetitia Gerards), er is een 
vogel die mens wordt (mooi debuut 
van Aaike Nortier), een wanhopige 
minister van Financiën (Marc Pan-
tus in zijn element) en er is een 
boze koning uit Operanië die al-
leen maar in een onverstaanbare 
taal zingt (Frederik Bergman leu-
ker dan ooit).

De muzikale keuzes van De 
Jong zijn formidabel. Zo’n finale 
uit Johann Strauss’ onbekende Das 
Spiztentuch der Königin is zó goed 
gekozen en past perfect in het ver-
haal dat hier verteld wordt. Uitein-
delijk krijgen prinses Galathea (de 
stem van Elenora Hu is formidabel 
gegroeid) en De Verzinner hun 
prinsen. Als De Jong door prins Ni-
cola (een gave Steven van der Lin-
den) toegezongen wordt met 
Léhars Du bist die Sonne, is de ware 
ontroering voelbaar. Léhars mu-
ziek helpt daarbij.

Het Nederlands Kamerorkest en 
dirigent Aldert Vermeulen zweep-
ten de boel vanuit de bak heerlijk 
op, en gaven al die muziek waar De 
Jong terecht zoveel van houdt, het 
volle pond. In de Weense Volks-
oper mag De Jong volgend jaar zijn 
geliefde Der Zarewitsch van Léhar 
op het toneel zetten. Je gunt het 
hem zo.

Operetta Land is tot 23/10 nog 
zeven keer te zien. 

Peter van der Lint

De Nederlandse Opera met ‘Operetta Land’. FOTO BART GRIETENS

Wat is het fijn om weer in Steef  
de Jongs ‘Operetta Land’ te zijn

‘Deze kant achter’ 
staat op een 
decorstuk waarmee 
een huzaar afloopt

Recensie opera

Operetta Land

De Nederlandse Opera
HHHHH

D
e fantastische, bordkar-
tonnen pop-up-operette 
van Steef de Jong is te-
rug. Drie jaar na de 
stormachtig toegejuich-

te eerste reeks is Operetta Land 
weer zeven keer te zien in Nationa-
le Opera & Ballet. Ga erheen! Laat 
u meevoeren, ontroeren, verras-
sen, inspireren – zing mee, lach, 
grinnik, juich, en neem vooral uw 
kinderen, kleinkinderen, neefjes 
en nichtjes mee. Wentel u in ul-
tiem escapisme, en verlaat het  
theater met een vederlicht gemoed 
en met al die opbeurende operette-
muziek nog lang nagalmend in uw 
oren.

Het was zondag kortom weer 
feest. Een en al feest. De stampvol-
le zaal reageerde na afloop met ge-
juich, de vele aanwezige kinderen 
joelden en klapten uitbundig mee. 
Tijdens de voorstelling gaven die 
kinderen gretig antwoord op de 
vragen die Steef de Jong als De Ver-
zinner stelde. ‘Zal ik het nog een 
keer uitleggen?’ ‘Jaaaaaa!’

De Jong komt als luchtfietser op 
in de nok van het theater. Daar 
spreekt hij de zaal als De Verzinner 
toe. Hij heeft een verhaal verzon-
nen, een echt operetteverhaal. En 
in operettes loopt het altijd goed 
af, zegt hij – in tegenstelling tot 
opera’s. Opera’s? Bah! Je verstaat er 
nooit wat van, de decors en kos-
tuums zijn altijd in grijstinten (be-
tonlook!), en meestal gaan er men-
sen dood.

Joseph Beuys, de Duitse kunstenaar 
die door het land reisde om met 
mensen te praten over hun proble-
men. Yusef doet hetzelfde met haar 
Café Disorient, waarbij ze mensen 
ontvangt met verse Arabische koffie 
en gesprekken.

De in Turkije geboren Aysen Kap-
tanoglu schilderde het overlijden 
van haar vader in een kleurrijk twee-
luik: links de treurende familie aan 
zijn sterfbed, rechts vliegen vogels 
naar andere oorden.

De kunst in de tentoonstelling is 
aangrijpend – soms vertederend, 
soms hartverscheurend, soms zelfs 
grappig. Ondanks veelzijdigheid aan 
invalshoeken en perspectieven blijkt 
het gemis en de rouw een alomte-
genwoordige verbinder.

Prachtig is het daarom dat kun-

stenaar Efrat Zehavi, die zelf haar 
portie verlies heeft gehad, nu niet al-
leen haar eigen beelden toont, maar 
speciaal voor deze tentoonstelling 
ook nieuwe beelden maakte naar 
aanleiding van de verhalen van 
Schiedammers. Kleine altaartjes 
voor het gemis van familie in Iran, 
een zorgeloos leven, of een puppy 
die de eigenaresse moest laten insla-
pen omdat het diertje ongeneeslijk 
ziek was. Stuk voor stuk kunstwer-
ken die vorm geven aan een leegte 
die anders onzichtbaar blijft.

Missen als een ronde vorm –  
de kunst van het doorleven, is tot  
1 maart 2026 te zien in Stedelijk 
Museum Schiedam 

HHHHH

Susanne Khalil Yusef, ‘Yusef Boys’. FOTO SUSANNE KHALIL YUSEF


